Gunita Boka
"Kadas lauku viensétas stasts"

Sen pamestu un lauzu atstatu lauku maju Latvija diemzél netrikst. Reizém,
apcelojot dzimto zemi, ne viena vien vieta gadas redzét dazadas stadijas pusgruvusu
un jau pavisam sagruvusu maju apstdzoS$as drupas. Ar kailiem, sakaltusu abelu
pirkstu zariem, kas parmetosi veras debesis. Ar sinam apaugusi laukameni, un
neizbrienamos brikSnos parvertusies kadreiz jaunie un spraunie koku kramini.

Tadu ainu netruokst arm Kurzemes piejuras ciematina Kalniskos. Seviski, ja
braucat pa ta saucamo galveno un centralo celu, kur$ ved cauri miestinam Iidz
Embreksu kapsétai un talak jau uz Papes ezeru.

Kadreiz tik greznas kolhoza prieksSnieku €kas, tagad saskiebusas katra uz savu
pusi, un Dievs vien zina, kura bridi tas gazisies gar zemi pavisam.

Par plasajam, senajas dienas ar dzivibas murdonu piepilditajam traktoru un
mehanizatoru darbnicam vairs liecina tikai baltu kiegelu sienas.

Ka ari grati noticét, ka mazaja un tumsaja Skantti jauni deju pari kadreiz aizrautigi
griezas valceri un pretéjas durvis darbojas ciema pasts.

Ja vien més batu Ziemelamerika, tad centra esoSajam vietéjam veikalinam
drosi varétu pieskirt "Par pédéjo mohikani" dévéto Goda rakstu, jo tas atskirtba no
paréjiem bédu braliem savas durvis ir véris ciet salidzinoSi nesen. Aiz pavisam
provizoriska iemesla — vietéja pasvaldiba vairs nekadi nevaréja atrast cilvéku, kurs
batu ar mieru veikt tur pardeveéja, "produktu kastu cilataja" un paréjos ar veikalu
apsaimniekos$anu saistitos pienakumus.

lespéjams, kadam tas neskitis nekas seviSks un ievéribas cienigs, tacu tiesi
tapéc, ka apkart ir tik daudz posta ainavu, man |oti gribéjas izstastit stastu par MUSU
dzimtas maju — Kalnisku "Strazdiniem". Musu vecmaminas llzes un vectéva Pétera ar
paligiem celto maju. Skopa piejuras zemé, kura turklat pilna ar daznedazada izméra
akmeniem. No pavisam sikiem, kurus ar aci pat saskatit nevar, vien ejot kaja aizkeras,
ldz tik praviem, uz kuriem ramos vasaras vakaros tik sédét un izsapnot
visnepratigakas skuku iedomas un fantazijas.

Meés omitei kopa bijam patiesi pravs mazbérnu pulks. Ka tauta saka — velna
ducis jeb veseli 13! | Kuri seviski vasaras, piebira pilns pagalms, un saturét visus
vienkopus bija gandriz neiespéjami. Ne reizi vien kaimini kadu no bara "nokliduso" pa
celam bija nokerusi un atgadaja "Strazdinu" séta atpakal.

Kad 1970. gada rudeni Peteris devas sava Aizsaules celojuma un vecmamina
palika atraitnés, jau pieaugusas atvases bija nodibinajusas savas gimenes un
parcélusas uz patstavigu dzivi Liepaja. Ta¢u nu steidzas mammai lauku darbos lidzét
katru brivu bridi.

Arl mazbérni, seviski vasaras, piebira pilns pagalms, un saturét visus
vienkopus bija gandriz neiespéjami. Ne reizi vien kaimini kadu no bara "nokliduso" pa
celam bija nokeérusi un atgadaja "Strazdinu" séta atpakal.

Tacu pat ar visiem paligiem apkopt plaso saimniecibu un lopus llzei kluva
arvien grutak un, vairakus gadinus ta "nolauzusi", plasa saime pienéma lemumu, ka
art mammai janak uz pilsétu pie bérniem un mazbérniem.

Majas gan noléma nepardot, un vél tagad spilgta atmina ir ainas, ka abas ar
omiti braucam uz Kalniskiem lasit baltas upenes.




Atliek vien pievert acis, un jau tadal jatu vecas pirtinas koku smarzu. Tadu ka

vitinatu, mazliet apdegusu, bet bezgala aromatisku, no atminas neizdzésamu.

Ka raiba kaleidoskopa var savirknét ainas, kuras mes, bérni, peldamies vietéja dikiti,
kapjam kokos un kritam. Ar garu zaru bakstam uz meza takas saulité izliduso zalksu
kéninu. Ta varétu turpinat vél labu bridi.

Tacu laiks dara savu un art musu "Strazdiniem" pienaca bridis, kad bez
nopietna remonta vairs neiztikt. Jaglabj caurais jumts, kurs$ bija iesacis tecét, un cik
gan vél ziemu ékas varétu turéet bez kurinasanas.

Ar1 attalums no Liepajas, lai regulari izbraukatu, nav tik mazs. Turklat katram

jau savu darbu un pienakumu pietiek tapat. Un ta tika nolemts majas pardot.
Nu jau daudzus gadus ari musu omite dus Embreksos, un, kaut ari dzimtas kapinus
apciemot braucam regulari, nekad vairs nebijam iegriezuSies "Strazdinos". Kada
sapiga smeldze bija no ta atturéejusi. Zinajam, ka majas saimnieko labi un krietni, bet
mums svesi Jaudis. Uzprasities uz viziti kavéja ari iedzimtais latvieSu kautrigums, un
kaut ka pietika ar apzinu, ka majas neiet posta un par tam labi rapéjas. Kaut masu
nopelnu tur, protams, jau nav nekadu.

Lidz pagajusa vasara kada radu saieta viena no masicam padalijas ar savu

sapni. Un ak, vai! Tas tacu bija mums visiem, tovakar sédosajiem, kopigs! Redzét un
atkal sajust savu bérnibas salinu, savas saknes Kalnisku "Strazdinos".
Lai nodoms neizkup véja, tika nolikts un saskanots konkréts datums, un kada lietaina
sestdienas rita masu pulcins, kas sastavéja no manam abam "lielajam" masicam
Ivetas un Indras, manas krustmates Annas un tantes Katrinas, ka ari lvetas meitas
Elinas, kura bija uznémusies Soferisa funkcijas, un, protams, manis — "sikas" Gunitas —
sakapis Ivetas busina, pa Soseju devas uz Nicas pusi.

Kaut ari laika apstakli nelutinaja un smidzinaja nepatikams, siks lietutins ar
Liepajai raksturigam véja brazmam, noléemam braucienu neatlikt, jo diezin vai pietiks
dusas vél reizi visam kopa uz ko tadu sanemties. Pa celam izstradajam ari stratégiju,
ka KalniSkos masinu atstasim cela gala un caur kokiem méginasim "paltréet" kada
tagad maja izskatas. Likas, pietiek vien ar apzinu redzet un atceréties, ka viss tolaik
bijis.

Apkopusas vecvecaku dusas vietu, devamies uz savu meérki. Ari lietus bija
mitéjies un, skiet, pats Dievs bija sabiedrotajos, gadajot par mierigu un jauku laiku.
Domats, darits. Izkapusas no masinas, klusi "lavijamies" maju virziena. Snaikstot
degunus caur saaugusajam priedem, redzéjam ka pagalma valda rosiba. Sika
auguma padzivojusi sieviete energiski izrikoja kadu zales plavéju. Pagriezusi galvu,
kundze thdal mas pamanija. Ko nu vairs slépties. Bijigi masu pulcins devas, ka
atklajas, saimnieces virziena, un kautrigi taisnojamies, ka gribam tikai apskatities,
kadas tagad ir musu dzimtas majas.

Rasmas kundze izradijas arkartigi viesmiligs un komunikabls cilvéks un laipni
mus aicinaja séta. Uz ko tadu pat nebijam ceréjusas, tacu pretimnaksanu pienémam
ar lielu pateicibu un prieku. To, ka vél reizi varésim sédét uz "sava" akmens, apkerties
"savam" kokam un vél daudz ko citu, nebijam iedomajusas pat pardrosakajos sapnos.
Saimnieces iedroSinatas, Indra ar Ivetu kartigi izloda pat béninu telpu, kur starp
putekliem un koku deliem paslépusas tik daudz bérnu dienu atminas. Krustmate ar
Kati drusku ar1 pastridas, kura vieta ddens kulba stavejusi vai gurku skabéjama
muca.




Un — ko tur slépt — reizi pa reizei misu acls iemirdzas art asaras. No kadam dzilém tas
nak?

No netverama, kuram atkal Jauts kaut mazliet pieskarties?
No sajutas, ka Seit ir tavas saknes, kuram muzigi mazliet sapigi smelgt un uz kuram
tiekties?

Sirsniba Skiroties, Rasmas kundze
pastasta, ka nu jau vairakus gadus ir
atraitnés, tacu par majam palidz gadat
meita ar savu gimeni, kura labprat arl
pavada tur Latvijas vasaras un, kas zin,
iespéjams, ari parcelsies uz patstavigu
dzivi.

S1 doma nomierina. Un ir tik labi zinat, ka
MUSU maja "ir, bija un bus", ka slavenaja
filma teica Eduards Pavuls jeb Cepla kungs.

Mazs punktin§ Latvijas karté,
saglabats, nosargats un darbigu, uznémigu
lauzu skaisti saposts.

Celu krustojums meza ieloka ar gaumigu
noradi uz masu dzimtas majam.

Tagadéjas saimnieces staditas hortenzijas
majas gald. Manda bérniba tur zaloja koSi rozaG meZrozisu krims un lielais akmens uz kura
meés, masicas, sédéjam un "ganijam" savus sapnu zirgus.




musu pulcins sakot ardievas péc ciemosanas Kalniskos.

Foto no personiska arhiva.




